窗外又是潇潇——流淌的却不是故乡的雨。故乡的雨中，藏着多少童年的欢乐。故乡的小城坐落在秀丽的江南，于是就连雨也似乎有一种朦朦胧胧的诗情，婉婉约约，缠缠绵绵地下着，从不张扬，倒像个小书生似的，不疾不稳，不骄不躁。
犹记得童年最喜欢的，便是春雨，轻悄悄地飘落人间，在小巷的青石板上敲击出清脆的音符，滴答滴答，唤醒了故乡的一切。翠绿的爬山虎贪婪地吮吸着雨水，顺着去年的足迹，将绿色洇染一墙。春雨点开了杜鹃，点绿了枝头，一枝枝，一簇簇地探出围墙，好奇地张望着烟雨中的世界。孩子们似乎与春雨约好了一般，忍了一冬的寂寞顿时在雨中消散，我们冲出家门，踏上滑板车，擎起风筝在雨中狂奔，银铃般的笑声弥漫在雨中。若是细雨沾湿了衣裳，便玩得更加起劲，直到让雨淌过全身，才觉得舒爽，再用手捧上几棒甘冽的雨水仰头饮下，便自认为与雨融为一体，牢牢抓住故乡的雨了。再大些，已不再像儿时那般的狂欢。
每逢雨至，外公便携我登上阁楼，从那几乎与他年纪相仿的沉香木书架上取下几卷泛黄的诗集，拉过两把咯吱作响的木椅，轻焚香，缓展书，静沉心，共听雨。点点雨珠清着小窗，不如交响曲宏大，不如历史剧悠远，只觉知易安之词般清新淡雅。外公教我读诗词，读“昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒”，诵“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙”，品“骤雨初歇，都门帐饮无绪”，故乡的雨藏进诗词，流入心中。
长大后到外地求学，那里的雨全然没有故乡的风雅。只觉知城市的生活节奏般来去匆匆，雨珠只是重重砸下，杂乱而浮躁。刺耳的喇叭声中，雨刷正在奋力地将雨赶走，沉重野蛮的车轮将地上的雨水滩拦腰切开。浑浊的雨水慌不择路，一股脑儿被赶进开缝的井篦，来来往往的行人神色匆匆，锃亮的皮鞋在雨中发出沉闷的声响……有时面对这样的雨，哪怕读诗也无法让心恬静下来。
我忍不住伸手向心中犹存的一片烟雨探去，抓回一份宁静与淡薄，寻回一缕清幽的桂花香。让他们抚平我浮躁的内心，熏染我诗意的灵魂。
